Hoy te miro

110

Mayca Margon

Porque no hay mal que cien años dure, ni mal que por bien no venga. O que todo pasa por algo, y que mañana puede ser tarde para que pase, hoy te miro.
Puedo recordar que no te miraba, que me desplazaba sin querer a tus dientes y al movimiento de tu lengua hasta que pude saber que decías observando tus labios, y se hacía innecesario oír tu voz.
Sobraban las palabras y faltaba, a veces, más expresión.
Seguir aprendiendo de tus movimientos ha sido un curso acelerado en estos tiempos. Malos tiempos. Imposibles tiempos.
No compartimos hogar, no convivimos aunque te conozca como si te hubiera parido. Sé quién eres. Tus manos se mueven mientras leo tus palabras y anticipo el pensamiento que quieres comunicar. Se hace necesaria la comunicación. Somos humanos y es prioridad nuestra el comunicarnos.
Y de repente ya no tengo la referencia de tu boca, y lo que dices se vuelve sordera. El remolino de tus dedos mientras hablas se difumina. Una niebla ligera y transparente tapa esos rasgos que tanto conozco y no te entiendo. No te entiendo, pero te veo. Hoy te miro.
Malos tiempos. Imposibles tiempos.
Que llegaron sin que quisiéramos con restricciones y miedos. Tiempos que han hecho concluyamos el estado de cada uno, para poder ver al otro. Hoy te miro. Sólo puedo mirar tu mirada y leer en ella como leía tus labios. Contar las pequeñas arrugas que la enmarcan, pues si son dos es porque te ríes y si te salen cuatro es porque te enfadas. Tus párpados me cuentan si estás triste
cuando bajan y de tus alegrías si suben para dejar las dos luces con la que te comunicas como si fueran dos faros. Que para mi bien, tienen más luz que nunca, pero desde hoy menos que siempre.
Y en estos tiempos que yo creía conocerte como si te hubiera parido, en estos tiempos, digo, que nos apartan los unos a los otros sin poder tocarnos, en estos tiempos, insisto, en que tu olor huelo de lejos, en estos tiempos, gracias a los malos tiempos, los imposibles tiempos que nos toca vivir, te reconozco inmensamente por tus ojos.
Han sido tus ojos, y los miro. Son tus ojos y te miro. Serán ya siempre tus ojos los que miraré.

× ¡Escríbenos por Whatsapp!